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  “La libertà è una gioia preziosa”, dirà uno dei tre detenuti/pittori che, 

all'interno del carcere di Alta Sicurezza di Massama, Oristano, hanno 

dipinto assieme a me una grande tela di cm 200X500. In questa semplice 

affermazione c'è tutto il senso che ruota attorno al desiderio che ho avuto 

di condividere la mia libertà di artista con chi la libertà non ce l'ha. 

Banale a dirsi, eppure ogni giorno siamo messi di fronte a banalità che 

tali appaiono, finché non succede un imprevisto che ti fa notare lo scarso 

valore che dai a ciò che sei convinto ti appartenga per diritto. Un incidente, 

anche un piccolo male o la mancanza di libertà improvvisa, ed ecco che 

sei costretto a pensare al tesoro che avevi e non hai mai ringraziato di 

avere. Eppure non era scontato averlo. 

 

Ho dovuto affrontare una tanto reale quanto inaspettata crisi, che nel 

profondo del mio intimo è nata dal dipingere con ragazzi che pittori non 

sono. Ma la sfida di creare comunque un'opera importante, che non fosse 

solo un mero svago, andava accettata fino in fondo. Mentre la Tela man 

mano veniva dipinta, la timidezza, quasi angoscia, mostrata inizialmente, 

si scioglieva, e i tre ragazzi mostravano meraviglia per ciò che loro stessi 

stavano creando sulla tela. 

Non potevano sapere che il poco di ciascuno unito in un insieme avrebbe 

mostrato un racconto che a loro insaputa si sarebbe dipanato svelando 

l'intimo della vita di ciascuno di loro. “Vorrei dipingere una barca o un 

veliero; mio padre faceva il pescatore...”. Altra semplice frase, detta 

dentro un carcere, talmente ricca di significati che non ha bisogno di 

spiegazioni. Insomma, i ragazzi hanno fatto un’autoanalisi senza bisogno 

di chiedere suggerimenti o aiuti, una libertà davvero difficile da 

conquistare ha donato loro uno strumento per leggersi dentro. 

“Davanti a questa tela siete più liberi delle persone libere che stanno 

fuori” ho detto loro. Ovvio che una simile affermazione, inizialmente, 

poteva spaventare, ma è stata necessaria per creare in loro la sfida. 

Sappiamo bene quanto la mancanza di una traccia, un sicuro cammino da 

seguire,  possa creare sbandamento. Dove vado? A destra? Al nord, al sud? 

Decidere assumendosi piena responsabilità in generale ci crea un senso di 

ansia, anche fuori da un carcere. Dimmi cosa vuoi che faccia e lo farò, è 

decisamente una risposta più comoda. Ecco perché l'arte è certamente il 



terreno della creatività per eccellenza, ma è anche il luogo dell'angoscia e 

della sfida di cui accennavo. 

 

Il momento storico che stiamo vivendo mi ha riportato al mese trascorso 

nel carcere. Di sicuro alcune situazioni sono imparentate o molto simili. 

Per esempio il pensiero che si fa più lento, si sedimenta in modo profondo, 

introspettivo, ci costringe ad analizzare zone del nostro io tenute a bada 

dalla velocità e per questo neanche notate, come quando non sai gustarti il 

paesaggio dal finestrino di un'auto lanciata a 200 all'ora. Quello stesso 

paesaggio in bicicletta è un altro pianeta ricco di filosofia, storia e biologia. 

La lentezza, nonché  il bisogno di libertà a cui ci ha costretti il virus 

potrebbe farci sentire inadeguati e spegnerci lentamente. Eppure la 

lentezza non dovrebbe più essere un veleno ma una medicina. I tre 

detenuti/pittori dopo il mese di pittura erano rinati, vincendo un'apatia a 

cui erano costretti dalla vita carceraria. Ogni sera rientrando nella loro 

cella avevano un nuovo pensiero da nutrire, un pensiero lento ma ricco di 

aspettative per la seduta di pittura del giorno dopo. 

Spetta a noi e soltanto a noi rendere una clausura forzata produttiva. È 

un momento di vera sfida con noi stessi. Innegabile sia una grande lotta. 

 

  Le sorprendenti scoperte fatte dai ragazzi durante la realizzazione del 

progetto, hanno mostrato il potere dell'arte e della parola dentro luoghi 

tristi come la prigione. Quanto più potente potrebbe dimostrarsi l'arte o 

semplicemente un pensiero o una parola all'interno delle nostre case? 
 

 


