LATELA
Salvatore Garau
(brevi appunti attorno a un dipinto nato in carcere)

“La liberta ¢ una gioia preziosa”, dira uno dei tre detenuti/pittori che,
all'interno del carcere di Alta Sicurezza di Massama, Oristano, hanno
dipinto assieme a me una grande tela di cm 200X500. In questa semplice
affermazione c'¢ tutto il senso che ruota attorno al desiderio che ho avuto
di condividere la mia liberta di artista con chi la liberta non ce 1'ha.

Banale a dirsi, eppure ogni giorno siamo messi di fronte a banalita che
tali appaiono, finché non succede un imprevisto che ti fa notare lo scarso
valore che dai a ci0 che sei convinto ti appartenga per diritto. Un incidente,
anche un piccolo male o la mancanza di liberta improvvisa, ed ecco che
sei costretto a pensare al tesoro che avevi e non hai mai ringraziato di
avere. Eppure non era scontato averlo.

Ho dovuto affrontare una tanto reale quanto inaspettata crisi, che nel
profondo del mio intimo ¢ nata dal dipingere con ragazzi che pittori non
sono. Ma la sfida di creare comunque un'opera importante, che non fosse
solo un mero svago, andava accettata fino in fondo. Mentre la Tela man
mano veniva dipinta, la timidezza, quasi angoscia, mostrata inizialmente,
st scioglieva, e 1 tre ragazzi mostravano meraviglia per cio che loro stessi
stavano creando sulla tela.

Non potevano sapere che il poco di ciascuno unito in un insieme avrebbe
mostrato un racconto che a loro insaputa si sarebbe dipanato svelando
lI'intimo della vita di ciascuno di loro. “Vorrei dipingere una barca o un
veliero; mio padre faceva il pescatore...”. Altra semplice frase, detta
dentro un carcere, talmente ricca di significati che non ha bisogno di
spiegazioni. Insomma, 1 ragazzi hanno fatto un’autoanalisi senza bisogno
di chiedere suggerimenti o aiuti, una liberta davvero difficile da
conquistare ha donato loro uno strumento per leggersi dentro.

“Davanti a questa tela siete piu liberi delle persone libere che stanno
fuori” ho detto loro. Ovvio che una simile affermazione, inizialmente,
poteva spaventare, ma ¢ stata necessaria per creare in loro la sfida.
Sappiamo bene quanto la mancanza di una traccia, un sicuro cammino da
seguire, possa creare sbandamento. Dove vado? A destra? Al nord, al sud?
Decidere assumendosi piena responsabilita in generale ci crea un senso di
ansia, anche fuori da un carcere. Dimmi cosa vuoi che faccia e lo faro, ¢
decisamente una risposta piu comoda. Ecco perché I'arte ¢ certamente il



terreno della creativita per eccellenza, ma ¢ anche il luogo dell'angoscia e
della sfida di cui accennavo.

Il momento storico che stiamo vivendo mi ha riportato al mese trascorso
nel carcere. Di sicuro alcune situazioni sono imparentate o molto simili.
Per esempio il pensiero che si fa piu lento, si sedimenta in modo profondo,
introspettivo, ci costringe ad analizzare zone del nostro io tenute a bada
dalla velocita e per questo neanche notate, come quando non sai gustarti il
paesaggio dal finestrino di un'auto lanciata a 200 all'ora. Quello stesso
paesaggio in bicicletta € un altro pianeta ricco di filosofia, storia e biologia.

La lentezza, nonché il bisogno di liberta a cui ci ha costretti il virus
potrebbe farci sentire inadeguati e spegnerci lentamente. Eppure la
lentezza non dovrebbe piu essere un veleno ma una medicina. I tre
detenuti/pittori dopo il mese di pittura erano rinati, vincendo un'apatia a
cui erano costretti dalla vita carceraria. Ogni sera rientrando nella loro
cella avevano un nuovo pensiero da nutrire, un pensiero lento ma ricco di
aspettative per la seduta di pittura del giorno dopo.

Spetta a noi e soltanto a noi rendere una clausura forzata produttiva. E
un momento di vera sfida con noi stessi. Innegabile sia una grande lotta.

Le sorprendenti scoperte fatte dai ragazzi durante la realizzazione del
progetto, hanno mostrato il potere dell'arte e della parola dentro luoghi
tristi come la prigione. Quanto piu potente potrebbe dimostrarsi l'arte o
semplicemente un pensiero o una parola all'interno delle nostre case?



